a. miguel, leticia, borja, nuria, jose, miriam, jorge, isabel,… no son los nombres de mi grupo de amigos. entre otras cosas porque mi grupo de amigos ha variado ligeramente desde que acabé el instituto hace ya casi tres años. algunos los conservo y otros los he perdido . ni miguel ni leticia iban a mi clase. unos meses antes de hacer la selectividad me junté con un grupo de chicos y chicas de clase creyendo que tendríamos un brillante futuro en el mundo de la música. ni borja ni nuria se apuntaron a este proyecto. algunos sabían tocar un instrumento, otros lo tenían o lo habían heredado de algún hermano mayor y estaban dispuestos a aprender a tocarlo. luego estábamos los que ni sabíamos solfeo ni teníamos instrumento, pero confiábamos al menos en nuestro sentido del ritmo . jose y miriam no pertenecían a ninguno de estos tres grupos. queríamos formar un conjunto de música. nos dimos cuenta de que ya nadie veía operación triunfo. en aquellos momentos echaban la tercera edición por la primera. y en vista de la poca audiencia que tenía sabíamos que nadie se iba a acordar meses después de jorge e isabel. ni de miriam, ni de jose, ni de nuria,…

b. pensábamos que la fórmula ot estaba muerta. que borja, leticia y los demás volverían poco después a sus vidas normales. que no se podía participar en un concurso musical y pretender triunfar sin tener un nombre exótico como beth o chenoa . que ante el fracaso de los solistas lo próximo en llegar iba a ser un renacimiento de los grupos jóvenes de música pop. acertamos en lo de isabel y miguel, pero telecinco recicló operación triunfo haciendo que volviera a tener audiencia, que fallaran nuestras profecías y que los grupos de música aplazaran su renacimiento para años venideros .

c. éramos ocho. tal vez demasiados. tendríamos que habernos hecho muy famosos y que haber cobrado un dineral por concierto para dividir las ganancias en ocho partes y que nos diera para vivir. uno tocaba la guitarra, otro el bajo, raquel hacía como que tocaba la guitarra y otro se peleaba con la batería . quedábamos cuatro, tres chicas y un chico, que sólo habíamos visto un instrumento de música por televisión. así que a la más mona de las tres la eligieron por mayoría como cantante y a los tres que quedábamos nos pusieron a hacer los coros . ya es mala suerte que de ocho personas que estábamos ninguno fuera un brillante compositor o letrista. así que tocábamos versiones de los planetas, los fresones rebeldes, astrud, la buena vida y algún grupo más de pop español. o eso creíamos, que tocábamos .

d. si los beatles acabaron separándose nosotros, que eramos infinítamente peores, también tendríamos que acabar haciéndolo en algún momento y fue después de nuestro primer, último y desastroso concierto en la fiesta de fin de curso del instituto. el guitarrista, que era el único que sabía tocar, estaba borracho . el batería no vino. y los demás hicimos lo que buenamente pudimos. después llegó la selectividad, las vacaciones de verano, las diferentes facultades para cada uno de los ocho y a raquel la veo casi todos los días. pero lo que es a los otros seis… creo que al que más veces he visto desde entonces le habré visto sólo cuatro veces .

e. en mi último año de instituto el campeón en repetir cursos de mi clase se llamaba alberto. tenía ya 21 años y desde los 16 quería dejar de estudiar y ponerse a trabajar. pero como su padre se empeñaba en que estudiara empresariales y en que acabara para meterse en la universidad, y como al fin y al cabo era su padre el que le daba el dinero para porros y para la gasolina del coche , seguía llegando tarde a clase todas las mañanas. los demás de clase teníamos casi todos la misma edad. sofía también. sofía era la otra chica del coro y, como los años han pasado igual de rápido para ella que para mí, tiene hoy 20 años. después de mucho tiempo sin verla me la he encontrado hoy por la calle. ¿qué es de tu vida? cuéntame. pues muy bien, estoy en tercero de derecho, sigo viendo a raquel porque es mi vecina y estoy saliendo con un chico guapísimo que se llama álvaro, ¿y tú? pues también muy bien, tengo un novio que tiene un par de bares, voy a dejar filología, me voy a poner a trabajar con él y nos casamos en mayo .

f. hacía cinco minutos que sofía y yo nos habíamos despedido con dos besos. ya casi estaba llegando a mi casa y estaba empezando a asimilar la noticia. que se casa. con mi edad . ¿pero qué prisa hay? yo siempre he pensado que si me caso lo haré con 30 años por lo menos. aún soy joven y necesito tiempo para disfrutar de mi soltería. mientras entraba al portal se me ha venido álvaro a la mente pidiéndome matrimonio. marta, deja de estudiar, que nos casamos en mayo, lo tengo todo previsto, a mí me queda poco más de un año para acabar la carrera y cuando lo haga tú, los niños y yo viviremos de mi sueldo . menos mal que la imagen de mi boda sólo ha durado el tiempo que ha tardado en llegar el ascensor. mientras decidía si darle al botón de mi piso o al del de raquel he pensado en todas las cosas que no podré hacer cuando me case. irme de vacaciones con mis amigas, quedarme a dormir en casa de jaime sin tener que darle explicaciones a nadie, decirle a mi madre que me deje en la cama un cuarto de hora más que tengo mucho sueño , salir hasta las tantas sin novio, salir hasta las tantas con novio, entrar al pisito de soltero de álvaro cinco minutos después de él para que el portero no nos vea llegar juntos y no se lo comente a sus padres,… definitivamente, mientras salía del ascensor en el piso de raquel lo he decidido, ya me puede pedir de rodillas que me case con él en mayo, que se va a casar rita . ha tardado en abrir, seguro que estaba echándose la siesta en el sofa. raquel, flípalo, ¿a que no sabes quién es la tonta que se casa?

tags de espartags: lópez, realismo, españa